নামহীন কাব্য

"আমার মাঝে মাঝে সারারাত ঘুম হয় না। আমি জেগে থাকি। কেন ঘুম হয় না তার উত্তর দিতে গিয়েও দিতে পারিনি। জেগে থাকতে থাকতে একটা সময় ক্লান্ত হয়ে যাই। ক্লান্তময় সময়টা দূর করতে মাঝরাতে কফি নিয়ে বারান্দায় গিয়ে দাঁড়াই। ডাক্তারের বারণ সন্ধ্যার পর কফি খেতে, কিন্তু কফি ছাড়া তোঁ আর চলবে না। কেমন যেন একটা অনুভূতি হয় তখন। অন্ধকারে আমি গরম কফি হাতে দাঁড়িয়ে...!! এই সময়টাতে আমার অন্ধকারে গা-এলিয়ে দিতে ইচ্ছে করে, অন্ধকারে ডুবে যেতে ইচ্ছে হয়। কিন্তু এ শহরে অন্ধকার নেই। চারিদিক আলোময় অন্ধকার। যে অন্ধকার আমার মন ছুতে পারে না। মন ছুতে গভীর অন্ধকার দরকার, অনেক গভীর...। এই শহরে অন্ধকারের মানুষ আছে, অন্ধকারের টাকা আছে, অন্ধকারের থাবা আছে। কিন্তু ডুবে যাবার মতন বিষণ্ণ অন্ধকার নেই। ডুবে যেতে হয় চোখ কালো অন্ধকারে। আমার এক বিষণ্ণ অন্ধকারের স্তব্ধ নির্জনতায় ডুবে যেতে ইচ্ছে হয়। কিন্তু এখানে নির্জনতা নেই। এখানে সন্ধ্যা নেই, রাত্রী নেই, নিশুতি নেই...এখানে কিচ্ছু নেই...।।