নামহীন কাব্য

দিনশেষে একটা মানুষ লাগে ।। যে মানুষটা গালে হাত দিয়ে, মন দিয়ে শুধু শুনবে তোমার জমে থাকা সারাদিনের বোকা বোকা গল্প গুলো !! বুকের ভেতর পাহাড়ের মত যে কথা গুলো জমে থাকে, সেই পাহাড়ের ভার কমানোর জন্য একটা মানুষ লাগে ।। গলার ভেতর আটকে থাকা কথা গুলো বড় কষ্ট দেয়, সেই কষ্ট কমিয়ে দেয়ার জন্য একটা মানুষ লাগে ।। কত শত মানুষ চার পাশটাতে ।। শত মানুষ লাগে না, একটা মানুষ লাগে -- কথা বলার মানুষ, কথা শোনার মানুষ, হাতে হাত রাখার মানুষ, পাশে বসার মানুষ !! আশেপাশে হাজার মানুষ থাকলেও কথা বলার মানুষের খুব অভাব এই পৃথিবীতে...

আচ্ছা তুমি কি জানো মনের অজান্তেই কোন না কোন এক সময় তুমি একা অনুভব করো...?? তোমার পাশে সকলেই রয়েছে- তোমার বাবা-মা, ভাই, বন্ধু কিন্তু তবু কোন এক সময় তুমি অনুভব করচ্ছো তুমি একা !! কিছু কথা তুমি মনে মনে বলো যা কেউ শুনে না, জানে না। কিছু ইচ্ছা তোমার মনের কোণে রয়ে যায় যা প্রকাশ হয় না। এই কথা গুলো, ইচ্ছা গুলো তুমি কেউ একজনকে বলতে চাও। কারো কাছে  কথা গুলো বলে একটু হালকা হতে চাও... ।।

আমার মনে হয়, আমার মতো প্রত্যেকটা মানুষের জীবনে এমন একটা সময় আসে, যখন একদিকে নিজেকে প্রচন্ড একাকী মনে হয় আর অন্যদিকে ঐ একাকীত্ব দূর করতে কাউকে নিজের জীবনের সাথে জড়িয়ে ফেলতেও অনেক বেশি ভয় হয় । এই ভয়টা কখনোই কারো হাত ধরার সাহস দেয় না। ভয়টা মনটাকে কুরেকুরে খায়। নিজেকে নিজের বলতে ইচ্ছে হয়- ঘুনে ধরা এ জীবন...।।

মাঝে মাঝে প্রচন্ড হাসতে ইচ্ছে হয়। লোক দেখানোর জন্য হাসি নয়, মন থেকে হাসতে ইচ্ছে হয়। অপরদিকে হাসির পরে অপ্রত্যাশিত কান্নার কথা ভেবে কেন জানি বার বার থেমে যেতে হয়। থেমে যেতে বাধ্য হতে হয় কারণ চোখের পানি মুছে দেওয়ার জন্য কেউই পাশে থাকে না।

আঙ্গুলের ফাঁকা জায়গা গুলোতে যখন অন্য মানুষটার আঙুল বসিয়ে শূন্যস্থান পূরণ করার স্বপ্ন দেখতে ইচ্ছে হয় ঠিক তখনই অজস্র ঘুমভাঙ্গা রাতে ঐ মানুষটার চলে যাওয়া পরবর্তী শূন্যতার আশঙ্কায় স্বপ্ন গুলোকে খুন করে ফেলতে ইচ্ছে হয়। পূরণ হয় না আর আঙ্গুলের ফাঁকা জায়গা গুলো।

মাঝে মাঝে মনে হয় পৃথিবীর সবচেয়ে বড় যুদ্ধক্ষেত্র সম্ভবত নিজের মন, নিজের অস্তিত্ব। প্রতি মূহুর্তে ওখানে যে কত আমি, কত তুমি, কত আমরা যে জন্ম হয়, মরে যায়, কত শত গল্প যে সৃষ্টি হয়, ওলটপালট হয়ে যায়, আবার ধ্বংস হয়ে যায়। কত গুলো স্বপ্ন যে ভেঙ্গে চুরমার হয়ে যায়, কত শত ভয় যে কত সহস্র ইচ্ছেকে পুড়িয়ে ছারখার করে দেয় সে খবর কেউ রাখে না ।। মানুষ খবর রাখে শুধু বাহিরের দিকটার, বাহিরে কি ঘটলো মানুষ সব সময় সেটাই দেখে। মনের খবর কেউ রাখে না। মনের খবর রাখতে হলে মন টাকে জানতে হয়, মনের মাঝে মন থাকতে হয়, মনে প্রবেশ করতে হয়। 

দিন শেষে একটা মানুষকে তুমি ঠিকই চাও যে মানুষটা তোমার জন্য তোমার পাশে থাকবে, তোমায় ভালোবেসে তোমার হাত ধরবে, তোমার মুখের হাসির জন্য পৃথিবীর সাথে যুদ্ধ ঘোষণা করবে। কিন্তু দিন শেষে শূন্য হাতটাই থেকে যায়, শূন্যতায় রয়ে যায় মন। মন যখন শূন্যতা দিয়ে পূর্ণ তখন সে মন কখনোই পূর্ণতা পায় না। সকলেই পূর্ণ হতে চায়, পূর্ণ করতে নয়...।। সেই তোমাকে ভালোবাসে যে তোমাকে পূর্ণ করতে চায়।।